| "
Ved du, at din nakke er alt for tynd? Du er ingen
Nefertiti.
Nefertiti var heller ikke nogen Nefertiti. Hun var en
kunstners ideal. Det, der står tilbage, er det overflødige,
det kongelige. Det er ikke et portræt, langt fra. Hun
er en gåde. Derfor er det så smukt."
"
Vil du derved sige, at jeg ikke vil være lykkelig
i kærligheden?
Kun fæhoveder er lykkelige i kærligheden."
"
Han er en idiot og drikker for meget sagde
Pedro, mens han lagde bogen fra sig og langsomt fjernede
brillerne. Ema var ankommet til Jacas som en hvirvelvind
og havde smidt sin røde kappe foret med sorte pels,
ned på gulvtæppet. At vise ringeagt for luksus forekom
hende at være fornemt. Hvad sker der? Ligger
du med ham?
Nej dog, er du sindssyg. Sådan er det ikke.
Men hun betroede ham, at Fernando Osório engang havde
løsnet hendes skulderstropper, i svømmebassinet, om
natten. Der var ellers ikke nogen til stede, vandet
glinsede med små fordybninger, som var det blevet rørt
nedefra. Dine skulderstropper? Lad aldrig en
mand om, hvad du selv kan gøre alene."
"
Et blik som Simonas, der henviser gemalen til den ren
menneskelige plan, ligger til grund for det absolutte
oprør. Der er ikke tale om et feministisk oprør, men noget
meget større: en slags afslutning på beundringen og samtidig
starten på en medynksretorik, der også evner hengivenhed.
Men denne forandring er pinefuld. For Ema kunne den ikke
gennemføres uden at hun havde andel i verdens fortvivlelse.
Hun ville opleve mændenes kærlighed for så at tilgive
sig selv at hun ikke elskede dem. Der var oplevelser der
sønderrev dem for hendes fødder, og hun magtede ikke at
modstå skuffelsen."
" Ema tænkte,
om Pedro Dossém mon var så storsindet at han ville kunne
lide på grund af hende, og lide uden håb. Det kunne
jo være at det hele blot var en social øvelse, hans
måde at være i pagt med sine egne løgne.
Der regnede, og leret rendte gult og klæbrigt ned i
de nøgne fårefolde. Det var den mest traurige årstid
i Vale Abraão; hun kom i tanke om, at nogen havde fortalt
hende at tristesse er en tilstand af overflod. Digtere
er triste, nogen børn er triste, og nyder det til overmål.
Hun huskede dengang på Romesal da hun satte sig på trinet
ved husalteret, med Jesusbarnet på knæene; tante Augusta
så fortryllet til og troede hun iagttog begyndelsen
til en religiøs vækkelse; men Ema skulle bare fremprovokere
en bedrøvelse, som et opkast."
"
Der findes intet så smukt som en park i begyndelsen
af vinteren. Regndråberne flyver da som ildfluer og
sitrer på ledningerne, hvor de små fugle hviler for
at orientere sig. Denne eftermiddag var Maria Semblano
ikke i poetisk humør. Da hun kom ind i sin lille blå
stue, hvor der var bøger overalt og et blækhus af sølv
foran hendes skriveunderlag af læder, ringede telefonen.
Uden at røbe den mindste irritation kastede hun den
på gulvet med en kraft, der ikke stod mål med hendes
lidelse. Det var sjældent, hun blev så vred og hengav
sig den slags udskejelser. Hun satte igen telefonen
på plads og sørgede for, at ingen skulle kunne spore
nogen uorden her."
"
Men hvad var det, Ema sagde til den ranke blonde mand?
At hun havde lyst til at ryge. En ryger er altid lydhør
over for en anden ryger; somme tider kan det koste ham
livet, men der findes ikke noget bedre end at være fælles
om et tobakshost."
"
Pludselig slog det Ema, at der skulle femhundrede års
intriger, krig, fængslinger og nedskreven historie til
for at høre til stedet her. Hun overvejede, om hun ville
være tjent med at forlade Vale Abraão og tillægge sig
vaner, det var mere bekvemte at bebrejde andre for.
Der ligger i censuren et iboende, uforgængeligt håb,
selv når det stammer fra en kvalt ydmygelse. Hun følte
sig nu dømt af sin egen ubetydelighed. Hun var ikke
blot et fattiglem, en krøbling og dårlig klædt, men
hun var især mærket af utilstrækkeligt begær. Hun manglede
ægte vovemod, den livsvilje der giver sig til kende
hos den nyfødte som et skrig og følger os helt til dødens
øjeblik som en rallen. Hun ønskede sig ikke andet end
små udfordringer og små synder. Denne række af mægtige
eminencer, belæste krigsherrer, fordømte digtere og
fyrster, de havde alle skaffet sig deres eget rum ved
hjælp af sværdet og bispehuer, slangens kravlen og rævens
lugtesans. De begik forbrydelser, udfærdigede love,
nedslagtede og frelste folkslag. For at komme så langt
skulle der mere til end madlysten hos en østers, der
kløer på sit sandkorn for at skabe sig en perle. Der
skulle hengivenhed til, men ikke blot til succes og
salonkonkurrence; der skulle...hvad? Kærlighed til ødelæggelse.
Ema var blot et led i den kæde af passiv hævn, der lænker
menneskeheden; hun var ikke berettiget til at være fordømt,
hun var blot ikke værdsat. Som i fyrstindens gemakker,
en Sforza, en garibaldina af krigerkaste der
stod fast imod il aggiornamento med fattet uforskammethed,
som om Gud selv burde være hende taknemmelig. Hun sad
på en slags trone og blev opvartet af en pige der serverede
meget koldt vand tilsat en dråbe mynte for hende. Et
øjeblik rettede fyrstinden sit blik mod Ema, og hun
sansede straks den bitre duft af alerdom, der anså hende
for symbolet på en skønhed uden aktuel interesse. "Du
er smuk... sagde fyrstindens blik men du
er ikke kommet hertil i tide. Min tjenestepiges berettigelse
er større end din. Bemærk dog som hun serverer, måden
hvorpå hun lader myntelikøren glide retur langs glassets
indre side før hun igen stiller den lydløst fra sig:
først når dråben er tilbage i den grønne flaskes indhold
sætter hun den ned og forsikrer sig om, at alt er som
det skal være. Ville du kunne magte denne fasthed, denne
absolutte hengivenhed for den Anden? Ville du være i
stand til at glemme dig selv i din egen ensomhed, for
det er at tjene? Nej, det ville du ikke kunne
klare. Vend dog tilbage til dine små mentale forstyrrelser,
til din pylrede klagesang om det rene hjerte du har
tabt. Et rent hjerte tabes ikke, slides ikke op, ændrer
sig ikke. Den der uforlignelige passage af Madame Bovary
om "et rent hjerte, så rent som vandet i vievandskarrene"
er heldigvis fortsat uforlignelig. Et rent hjerte! Du
skulle i så fald være idiot, åndsfraværende tam som
en græssende ko, én der kan vise hengivenhed og respekt,
som er i stand til at være så upersonlig og tilbagestående
som den tjener du her ser, men som ikke ser dig, for
hun har kun øje for opvartning og sætter en ære i at
bøje knæet og overvinde stoltheden. Gå din vej. Din
skønhed er anspændt, ikke frygtelig. Frygtelig var Minervas,
fordi hendes udsprang af begejstring for mænd; ikke
af kærlighed til dem, det er for banalt, men af blind
lidenskab, radikal tjenstevillighed og militær skik
som det sig hør og bør for Minerva, beslået med bronze
og visdom, iført hjelm og sværd, og dog mændenes slave".
Da Ema kom tilbage på hotellet åbnede hun vinduet mod
Villa Borghese, og fyrretræernes svajende og klare bevægelse
mindede hende om en hær i fremmarch. Således måtte Macbeth
have følt det i sengen om natten; ensom i sin seng,
med hustruens kolde plads ved siden af og med trinene
i slotsgården, der sladrede om oprør; ensom som hankøn,
der kun avler hankøn; som den hævngerrige ambitions
frygtelige forladthed; som det vanvid der fører til
besættelse og forbrydelse. Og ham, Macbeth, der lytter
til bladenes raslen og grenenes knagen, tænker på den
vandrende skov af fortabelse. Konen strejfer rundt;
hun har udtørrede blodårer i skødet, en gold livmoder
og ingen søde safter der kunne væde hørsærken. Ensom
er den gestus der kastrerer, halshugger og reducerer
den virile trussel til en tyvs bønfaldelse. Macbethfruerne,
de lukkede øjne og de blodige hænder, de vandrer alle
sammen rundt på fæstningsmuren; og Danmarks døsige og
tågede farvande belejrer deres ubønhørlige søvn."
"
Ema, som både bedrog manden, elskerne og alle andre,
hun var jaloux. Hun råbte det i anfald hvor hun gik
så vidt som til at forfølge Carlos og vente på ham ved
udkørslen fra Caverneira og lave scener. Maria Semblano
så hende gennem vinduet, når hun smækkede med bildøren
og speedede op så hun næsten ramte et træ under farlige
udskridninger ned ad alléen gennem parken."
|